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Sirènes, licornes, gorgones et autres êtres fantastiques :
les voix oubliées des sentinelles de la nature

Nos mythes et légendes, nos œuvres littéraires et artistiques sont emplis d’êtres fantastiques : 
animaux hybrides ou êtres mi-humains mi-animaux, ils possèdent la particularité d’exister dans 
toutes les cultures, aussi bien occidentales qu’orientales, sur les vieux continents et les nouveaux. 
Leur permanence à travers l’espace et le temps leur confèrent une présence surprenante, en ce 
que la présence constitue l’élément déterminant de l’être alors pourtant qu’il s’agit là de fictions.

Certes, notre époque rationaliste a déplacé la fonction des êtres fantastiques, devenus aujourd’hui 
des métaphores artistiques et littéraires, de virilité (le minotaure de Picasso), d’inhumanité (le cafard 
de la Métamorphose chez Kafka) ou de l’étranger (l’Alien anthropophage chez Ridley Scott). On a 
oublié que, dans les différentes cultures, les êtres fantastiques étaient les gardiens de frontières 
que le bon sens interdisait de franchir. Il fallait être Ulysse pour écouter le chant les sirènes, Persée 
pour décapiter la Gorgone, saint Patrick pour se battre contre le dragon ; bref des héros, aussi 
extraordinaires que les êtres qu’ils affrontaient.

La pensée analogique nous permettait de voir dans ces êtres fantastiques des sortes de sentinelles, 
placées là pour avertir d’un danger mortel. Par la suite, la rationalité des Lumières nous a conduits 
à mépriser les anciennes légendes, reléguées désormais au seul monde des peintres et poètes. 
Oubliés le chant des sirènes, le feu du dragon, la prédation du minotaure. Oubliée la mémoire 
des lieux hantés par ces êtres et leur dangerosité : les terres inondables, les incendies de forêts, 
les pluies diluviennes, les chutes de pierres. L’enchantement est remplacé par des panneaux 
signalétiques, des alertes rouges et des prévisions algorithmiques, assurant aux hommes une 
apparente sécurité. Rassurez-vous, la science et la technologie vous protègent. Tout est planifié, 
l’information a subrogé les dragons et les loups-garous. La permanence disparaît au profit de 
l’instant présent.

Mais les dangers liés à la Nature, eux, n’ont pas disparu. Bien au contraire, le réchauffement 
climatique, les inondations et les sécheresses, les méga incendies et les premiers réfugiés 
climatiques mettent en évidence l’incapacité de la technologie moderne à supprimer les risques. 
Il n’y a pas de vengeance d’une Nature violée et maltraitée, juste une réponse proportionnée à 
notre mégalomanie. Ce n’est pas la Nature qui devient folle, c’est la prétention à la surpuissance 
de l’homme qui nous détruit. Le désenchantement de la Nature nous met face à nous-mêmes, 
« l’homme seul », sans Dieu(x) ni démons.

Peut-être seraient-ils temps alors de retrouver ces sentinelles qui s’érigeaient pour s’opposer à nos 
intrusions et nous rappeler notre vulnérabilité.

C’est le thème de la table ronde que nous proposons d’organiser : revoir les mythes et légendes 
des êtres fantastiques, ce qu’ils révèlent de nos liens à la Nature et de notre incapacité actuelle à 
en comprendre la complexité.

Nous avons réuni, à cette fin, plusieurs chercheurs issus de disciplines différentes : histoire, 
archéologie, littérature, sociologie, droit. Notre objectif est de croiser les connaissances, dans un 
débat ouvert à tous.

La table ronde, prévue le matin du jeudi 12 juin, s’inscrit dans le cadre d’une journée consacrée 
aux animaux fantastiques. Elle fait le lien avec une exposition sur ce thème, au musée municipal 
de Draguignan. Une conférence en fin d’après-midi, donnée par Hélène Bouillon, conservatrice du 
patrimoine au Louvre, clôturera la journée.
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Auteur de : Un dragon Provençal (Actes Sud, 2001)
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• Hélène BOUILLON,
égyptologue, conservatrice en cheffe et directrice de la conservation, des expositions et des 
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